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Alessandro Serpieri

La terra desolata: cenni sulla poesia
di W. B. Yeats e T. S. Eliot

Parlare in una sola volta di Yeats e di Eliot, accomunandoli all’insegna di una
desolazione cui trovarono vie d’uscita del tutto differenti, & un’impresa estremamente
impegnativa che si puo affrontare solo per sommi capi e facendo riferimento a

poche poesie che possano rendere concreto un discorso necessariamente introduttivo.
Converra cominciare da Yeats, nato prima di Eliot, nel 1865, nella contea di

Sligo nella parte nordoccidentale dell’Irlanda. Giovanissimo, si iscrisse alla
“Metropolitan Art School” di Londra per studiare pittura e seguire il percorso del
padre, pittore ritrattista e, in un secondo momento, paesaggista, grande conversatore,
lettore ad alta voce di Shakespeare, Shelley, Rossetti e Blake, sostenitore di un “vangelo”
di ateismo ed estetismo: dunque una personalita molto forte, alla cui influenza

si sottrasse volgendosi ben presto alla letteratura. Negli anni Ottanta pubblico i

suoi primi versi e comincio a interessarsi ai movimenti ermetici e occultisti assai in
voga in quegli anni. Tornato in Irlanda, nel 1885 partecipo alla fondazione della
“Dublin Hermetic Society”. Nello stesso anno incontro il vecchio leader fenianol
John O’Leary che gli ispir0d uno spirito nazionalista, ma non riusci a convincerlo ad
abbandonare le idee mistiche e occultiste che egli aveva ormai abbracciato (“La
magia”, gli scrisse, “¢, subito dopo la poesia, la cosa pit importante della mia vita
[...] La vita mistica € il centro di tutto cio che io faccio, penso e scrivo”. Nell’86
abbandono la Scuola d’ Arte per dedicarsi definitivamente alla letteratura. Nell’87
torno di nuovo con la famiglia a Londra, dove incontrd il mago MacGregor Mathers,
talmente esoterico e fanatico da diventare poi quasi folle, traduttore di The Kabbala
Unveiled, oscuro rivelatore del cabalistico “albero della vita”, e poi la celebre
spiritualista teosofa Madame Blavatsky, autrice tra I’altro di Isis Unveiled, una russa

emigrata a New York dove aveva fondato la “Theosophical Society”, che doveva



promuovere la fratellanza universale, lo studio delle letterature e delle religioni orientali,

e investigava le leggi segrete della natura e le facolta latenti negli esseri umani.

1 I Feniani erano stati un corpo militare semileggendario che nel lontano passato aveva difeso
I’Irlanda

dagli attacchi norvegesi. Prendevano il nome da Finn Mac Coul, I’eroe delle leggende irlandesi note
come ciclo feniano o ossianico, figlio di Cunan e padre di Ossian, o Oisin, leggendario guerriero e
bardo gaelico, che sarebbe vissuto nel terzo secolo, e al quale Macpherson attribui le poesie che
portano il suo nome. I

Feniani moderni erano un movimento costituito fra gli irlandesi emigrati negli Stati Uniti e altri
rimasti in patria alla meta dell’800 per rovesciare il dominio inglese.
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Yeats ne fu conquistato, partecipo a sedute spiritiche e aderi alla “Esoteric Section”

della Societa Teosofica. In seguito doveva scrivere: “Soltanto quando ho cominciato

a studiare la ricerca psichica e la filosofia mistica, mi sono staccato dall’influenza

di mio padre”. Per lui ora la poesia doveva diventare una religione, una investigazione

dei segreti occulti del mondo e della storia tutta. Un altro evento molto importante

fu I’incontro, nel 1889, con Maud Gonne, considerata la donna piu bella

d’Irlanda: pur se di madre e padre inglesi (il padre era ufficiale nella guarnigione

britannica di Dublino), era una appassionata sostenitrice del nazionalismo irlandese

e in varie occasioni avrebbe agito in seguito come una rivoluzionaria contro il

dominio inglese. Yeats se ne innamoro perdutamente e infinite volte le chiese invano

di sposarlo (e lei avrebbe poi detto che la posterita avrebbe dovuto ringraziarla

per un rifiuto che aveva solo alimentato la sua poesia). Questi pur rapidi riferimenti

biografici sono essenziali per la comprensione di molti testi di Yeats.

Tutta la sua prima produzione obbedisce ancora ai moduli tipici del

decadentismo e sara solo all’inizio del Novecento che, in contatto con le avanguardie

poetiche e in particolare con Pound, egli trovera modi e misure piut sperimentali,

pur non tradendo quell’impostazione mistico-occultistica che aveva assimilato e

che non cessera mai di sviluppare e approfondire. Decisivo per tali sviluppi fu il

matrimonio nel 1917 con Georgie Hyde-Lees, una donna dotata di singolari poteri

psichici. Pochi giorni dopo le nozze, la moglie manifestd una capacita medianica di

scrittura automatica, che entusiasmo Yeats e gli procuro il materiale, trasmesso da

“sconosciuti comunicatori” (secondo la tradizione esoterica di Boehme, Swedenborg

e Blake), da cui in seguito avrebbe composto il libro del suo sistema visionario, A



Vision (1925 e poi 1937: “un ultimo atto di difesa contro il caos del mondo™).

Yeats rifuggiva dal realismo come dal vago impressionismo filofrancese di un

Arthur Symons, anche se subi fortemente 1’influsso di Mallarmé: per lui, il grande
simbolo non € contenuto in una poesia, ma ¢ la poesia stessa, una “parola intera”,

una complessa interrelazione di immagini, ritmi e suoni, che equivale a un nodo di
esperienze emotive altrimenti inesprimibili. La poesia & come 1’ Albero della Vita o

la Grande Ruota, ¢ la nuova religione, o meglio ¢ 1’evocazione di sistemi simbolici
profondi e universali che sono stati poi codificati e sterilizzati dalle religioni.

Yeats cercava le immagini rivelanti e arrivo a concludere che derivavano tutte

da una stessa fonte, un magazzino universale di simboli da cui ciascun uomo puo
attingere se solo non sia cieco. Secondo un’antica tradizione chiamo questo grande
serbatoio Anima Mundi. E cosi espose i suoi principi: credeva “1) che i confini della
nostra mente cambiano continuamente, che molte menti fluiscono ’una nell’altra, e
creano o rivelano una singola mente, una singola energia; 2) che i confini della nostre
memorie cambiano allo stesso modo e che le nostre memorie fanno parte di una unica
grande memoria, la memoria della Natura stessa; 3) che questa grande mente e grande
memoria puo essere evocata tramite simboli.” Rifiutando la religione cristiana, creod
dunque una sua religione personale, che si basa su una serie di teorie che sviluppo in
un lungo arco di tempo. La prima ¢ quella della Maschera: se la vita ¢ incoerente, se il
soggetto non riesce pill a conoscersi, dove si volgera la ricerca dell’artista? Sempre in
guardia contro I’incoerenza della vita, del mondo che lo circonda, della storia turbo-
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-lenta e sanguinosa dell’Irlanda, della mancanza di forma e di senso delle cose “reali”,
gia nel 1906 fa il punto su questo bisogno di afferrare il “certo” che non & 1’lo come si
manifesta a se stesso: “Ero partito nella vita con I’idea di mettere me stesso in poesia
[...] Mi pensavo come un qualcosa di immobile e silenzioso che viveva nel centro
della mia mente e del mio corpo [...] Poi, un giorno, capii d’improvviso, come avviene,
che stavo cercando qualcosa di immutabile e intatto e sempre fuori di me stesso,

una pietra filosofale o un elisir che mi sfuggiva sempre, e capii che ero io stesso la cosa
che fuggiva e mi porgeva la mano. E quanto pil cercavo di rendere deliberatamente
bella la mia arte tanto pilt inseguivo 1’opposto di me stesso.”

Dall’To come centro gravitazionale del mondo egli si volge dunque all’lo come
pianeta o cometa vagante alla ricerca del centro misterioso a se stesso esterno. Non ¢

pit la rivelazione dell’lo come nucleo segreto che si deve scoprire (secondo tutta la



tradizione logocentrica occidentale, a partire da Socrate), ma 1’altro da sé€, I'immagine
opposta, la Maschera, I’ Antiself 2. L’arte, pertanto, non doveva piu essere espressione
del S€, ma caccia all’ Altro, misterioso ed immobile, Ombra forse del S€, ma di fatto
unica Sostanza, estetica (rimando per esempio alla poesia “Ego Dominus Tuus” del

"15 e al saggio Per Amica Silentia Lunae del *17). Ogni uomo ha una sua controparte,
un doppio antitetico, e la poesia ¢ un conflitto volto a rivelare tale Maschera, I’ Antiself
che si deve scoprire. Yeats arrivera a vedersi come ‘“un uccello dorato” o come

una statua di un tritone e avra spesso la sensazione di starsi pietrificando o di trasformarsi
in un’immagine o di essere il pupazzo di ventriloqui sovrannaturali. Come

vedremo, questa scissione dell’lo, insieme alla tendenza all’impersonalita,
all’antisoggettivismo, sara comune - pur in termini del tutto diversi - anche a Eliot.

Su una linea analoga si sviluppa la sua teoria delle fasi lunari. Ognuna delle 28

fasi assume per lui un significato tipologico: ogni individuo corrisponde a una fase,
tranne la 1 (la fase della luna nera, della personalita assolutamente oggettiva) e la 15 (la
fase della luna piena, della personalita assolutamente soggettiva), fasi zero, e ogni
individuo puo passare per ventotto incarnazioni (secondo I’'influenza della religione
induista): “L’uomo cerca il proprio opposto o I’opposto della sua condizione, raggiunge
il suo scopo per quanto esso ¢ raggiungibile, alla fase 15, e ritorna un’altra

volta alla fase 1” Quindi ogni uomo passa per molte reincarnazioni e alla fine ¢ stato
tutto: contadino, politico, eroe, poeta ecc. Nel flusso e nel conflitto sta I’unica “realta”.
E lo stesso conflitto puo riferirsi a una nazione, e nella fattispecie all’Irlanda, che

deve cercare la sua Maschera, i cui lineamenti sono rintracciabili nei suoi antichi miti.
A partire dal dicembre del 1917 si aggiunge a tutto ci0 il sistema di “due coni
interpenetranti” che girano in direzioni opposte e rappresentano 1’unione dinamica e
oscillatoria di ogni paio di opposti che progrediscono in virtu del loro conflitto: “per
me tutte le cose sono costituite dal conflitto fra due stati di coscienza, fra due esseri o
persone che reciprocamente muoiono 1’uno la vita dell’altro, e vivono I’uno la morte
dell’altro. Ci0 vale anche per la vita e per la morte. Due coni o vortici, I’apice dell’uno
2 1l suo Antiself aveva un nome, era un certo Leo Africanus, un fantasma che gli era apparso per
anni durante le sedute spiritiche.
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nella base dell’altro”. Due coni con alla base due cerchi opposti, diciamo bianco e

nero, che si espandono e si contraggono in relazione reciproca, cosicché quando il

cerchio bianco si allarga il nero si rimpicciolisce fino a diventare un punto che poi



riprende a espandersi fino a ridurre il bianco a un punto. L’intera storia ne & governata,
fatta com’e di ere soggettive e oggettive che si alternano, e ogni era, di 2000 anni, ¢
inaugurata dalla nascita di un dio. Quella cristiana, iniziata con la nascita miracolosa

di Gesu da una vergine, ha insegnato le virtu oggettive: obbedienza, castita, fede in

una divinita astratta. Prima, 1’antichita greca, iniziata con lo stupro di Leda a opera

del cigno-Zeus, era stata soggettiva apprezzando le opposte virtu della bellezza, aristocrazia,
sessualita, eroismo (evidente I’influenza di Nietzsche).

Volgiamoci ora ad alcune sue poesie che rispecchiano la sua visione e il suo

metodo poetico. Cominciamo da The Magi (1913):

Now as at all times I can see in the mind’s eye,

In their stiff, painted clothes, the pale unsatisfied ones

Appear and disappear in the blue depth of the sky

With all their ancient faces like rain-beaten stones,

And all their helms of Silver hovering side by side,

And all their eyes still fixed, hoping to find once more,

Being by Calvary’s turbulence unsatisfied,

The uncontrollable mystery on the bestial floor 3.

La misura ¢ una di quelle tipiche di Yeats, che spesso privilegia composizioni di

due quartine, o di tre, oppure la forma del sonetto vero e proprio, oppure ancora le

quattro quartine. Abbiamo in questo caso due quartine che costituiscono un unico

lungo periodo. I magi della visione (li vede “in the mind’s eye”: sintagma tratto da
Amleto, I.1) appaiono e scompaiono nell’azzurra profondita del cielo, figure antiche

che gli furono suggerite dalle immagini di santi dei mosaici di Ravenna e di Monreale

che I’avevano molto colpito in due diversi viaggi in Italia, volti astratti e tuttavia sofferenti,
gli occhi fissi e I’espressione stupefatta e allo stesso tempo insoddisfatta. Si noti 1’insistenza
su questo non appagamento dei testimoni della nascita del Cristo (unsatisfied si

ripropone dal v. 2 al 7) che capovolge il senso stesso della epifania collegata ai magi dalla
religione cristiana e quindi della rivelazione che “soddisfa” definitivamente I’ansia umana
di conoscere il mistero del tempo e il senso della vita. Lo sguardo dei magi yeatsiani
unisce la nascita al martirio del Cristo non trovando alcuna soluzione nel “tumulto del
Calvario”, cosicché essi sono ancora tesi a scoprire il mistero universale e ne intravedono
la radice non gia nell’avvento di un nuovo messia antropomorfo bensi nell’animarsi

di un qualcosa di misterioso sul fondo bestiale della vita. Ai valori morali, alle norme e

alle leggi del cristianesimo dovra succedere una nuova rivelazione, animalesca in quan-



3 “Ora, come sempre, i0 posso vedere con 1’occhio della mente, / nelle loro rigide vesti dipinte, i
pallidi insoddisfatti

/ apparire e sparire nel blu profondo del cielo / con tutte le loro antiche facce come pietre battute
dalla pioggia, /

e tutti i loro elmi d’argento ondeggianti fianco a fianco, / e tutti i loro occhi sempre fissi a sperar di
trovare ancora una

volta, / essendo insoddisfatti del tumulto del calvario, / il mistero incontrollabile sul pavimento
bestiale.”
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Istintiva, passionale, soggettiva, artistica, rivoluzionaria: una trasvalutazione dei valori

che Yeats attingeva in parte dal prediletto Blake, il grande romantico rivoluzionario

della fine del Settecento che aveva scritto ad esempio Il matrimonio del paradiso e dell’inferno,
e ricavava anche dal Nietzsche dell’ Anticristo. Dal “pavimento”, dal fondo

dell’animalita organica ecco I’erompere di un mistero non rivelato, I’energia di una visione

che sovverte ogni legge 4.

Yeats va continuamente alla ricerca di una energia nascosta nel cuore delle

cose e quindi non puod accettare nessuna religione rivelata che codifica il mistero e

ne fa discendere comandamenti e norme. Lo si puo vedere in una poesia di sei anni

dopo, The Second Coming:

Turning and turning in the widening gyre

The falcon cannot hear the falconer;

Things fall apart; the centre cannot hold;

Mere anarchy is loosed upon the world,

The blood-dimmed tide is loosed, and everywhere

The ceremony of innocence is drowned;

The best lack all conviction, while the worst

Are full of passionate intensity.

Surely some revelation is at hand;

Surely the Second Coming is at hand.

The Second Coming! Hardly are those words out

When a vast image out of Spiritus Mundi

Troubles my sight: somewhere in sands of the desert

A shape with lion body and the head of a man,

A gaze blank and pitiless as the sun,



Is moving its slow thighs, while all about it

Reel shadows of the indignant desert birds.

The darkness drops again; but now I know

That twenty centuries of stony sleep

Were vexed to nightmare by a rocking cradle,

And what rough beast, its hour come round at last,

Slouches towards Bethlehem to be born?5

4 L’ultimo verso di questa poesia riecheggera molti anni piu tardi nella mente del poeta durante la
stesura di A Vision: “... the old realization of an objective moral law is changed into a
subconscious turbulent istinct.

The world of

rigid custom and law is broken up by the uncontrollable mystery on the bestial floor.”

5 “Girando e girando nella spirale che si allarga / il falco non pu6 udire il falconiere; / le cose vanno
a pezzi;

ilcentro non pud reggere; / assoluta anarchia si scatena sul mondo, / la marea sanguinosa si spande
e dovunque / annega la cerimonia dell’innocenza; / ai migliori manca ogni convinzione, mentre i
peggiori / sono pieni di passionale intensita.

/ Sicuramente c’¢ una rivelazione in vista; / sicuramente il Secondo Avvento ¢ in vista. / Il Secondo
Avvento!

Appena pronunciate queste parole / una vasta immagine uscita dallo Spiritus Mundi / turba la mia
vista: da qualche parte tra le sabbie del deserto / una forma con corpo di leone e testa d’uomo, / uno
sguardo vuoto e spietato come il sole, / sta muovendo le sue lente cosce, mentre tutt’intorno /
turbinano ombre degli sdegnati uccelli del deserto.

/ La tenebra di nuovo scende; ma ora io so / che venti secoli di pietroso sonno / furono disturbati
fino all’incubo da una culla dondolante, / e quale informe bestia, venuta infine la sua ora, / si
scancoscia verso Betlemme per nascervi?”
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Il Secondo Avvento che, secondo il vangelo di Matteo, sara quello del Cristo

che inaugurera il regno della pace e della felicita, viene qui visto invece come I’avvento

di una nuova epoca ancora una volta rappresentata dalla nascita di una bestia. Girando

e girando nel cono epocale che sempre pil si allarga e si sfalda, il falco simbolico

dell’incipit non puo pit udire il falconiere, il centro di un sistema che collassa.

Siamo nel 1919, subito dopo la fine della prima guerra mondiale, in un panorama di

disastro, che ¢ poi anche quello della Terra desolata di Eliot. Se tutto crolla, sta per



nascere una nuova era: le rovine annunciano una rivelazione. Ma quale? Non gia un
messaggio, non gia le tavole mosaiche della legge o i vangeli, ma un’immagine tratta

dallo Spiritus Mundi, da quel serbatoio inesplicabile di simboli che alimentava la visione
yeatsiana. Ed ¢ 'immagine di una sfinge spietata perché misteriosa al di la di

qualsiasi possibile definizione e declinazione del suo senso, una sfinge che si muove

sulle sue lente cosce verso Betlemme per cancellare il “sonno pietroso” che ha dominato

i duemila anni cristiani. La rough beast rappresenta 1’ Anticristo e 1’ Antitetico

che spalanchera un’era soggettiva, violenta, arrogante, politeistica, immorale, radicalmente
estetica. E una visione del tragico come sfrenamento dionisiaco alla stregua del

Nietzsche della Nascita della tragedia, che si puo ritrovare anche in una poesia apparentemente
di tutt’altro impianto e tema, An Irish Airman Foresees His Death:

I know that I shall meet my fate

Somewhere among the clouds above;

Those that I fight I do not hate,

Those that I guard I do not love;

My county is Kiltartan Cross,

My countrymen Kiltartan’s poor,

No likely end could bring them loss

Or leave them happier than before.

Nor law, nor duty bade me fight,

Nor public men, nor cheering crowds,

A lonely impulse of delight

Drove to this tumult in the clouds;

I balanced all, brought all to mind,

The years to come seemed waste of breath,

A waste of breath the years behind

In balance with this life, this death 6.

6 “So che incontrero il mio destino / da qualche parte tra le nuvole lasst. / Quelli che combatto io
non li odio, / quelli che difendo io non li amo; / il mio paese ¢ Kiltartan Cross, / i miei paesani i
poveri di Kiltartan:

/ quale che sia I’esito, non ne avranno perdita / né troveranno pil felicita di prima. / Né legge né
dovere mi spinsero a combattere, / né uomini politici né folle plaudenti: / un solitario impulso di

delizia / mi port0 a questo tumulto tra le nuvole; / soppesai tutto, portai tutto alla mente, / gli anni a



venire sembravano spreco di fiato, / spreco di fiato gli anni alle spalle / bilanciati con questa vita,
questa morte.”
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Si tratta di un sonetto allungato, fatto di quattro quartine di tetrametri

giambici a rime alternate, che Yeats scrisse in occasione della morte, sul fronte
italiano, di Robert Gregory, figlio di Augusta Gregory, la nobildonna che lo aiuto
molto nel reperire antiche leggende di Irlanda e nel fondare a Dublino lo “Abbey
Theatre”. E il monologo drammatico dell’aviatore che va incontro alla sua morte

in una battaglia aerea nei cieli. Egli sa di essere sul punto di trovarsi di fronte al
proprio destino (v. 1), in un luogo indecifrabile, lassii in mezzo a quelle nuvole
verso cui si dirige (v. 2), e fa un bilancio delle sue scelte (vv. 3-8), che equivarra poi
al bilancio dell’intera sua vita (v. 13), e non solo, al bilancio del senso stesso della
vita (vv. 14-15) a fronte della morte, la quale ha luogo nel verso di chiusura. Perché
combatte? Non ama quelli per i quali mette a rischio la vita, gli inglesi

dominatori dell’Irlanda, e non odia i suoi nemici. Il suo unico luogo di appartenenza
¢ Kiltartan Cross, il crocevia vicino a Coole Park dove si trovava la magione

di famiglia, un crocevia che assume evidenti connotazioni simboliche, sia perché
luogo di sofferenza dei poveri di Kiltartan (soggiogati, “messi in croce”) sia, ancor
pil, perché prefigura il destino sacrificale dell’aviatore. Il quale a quella origine si
richiama e tuttavia non va incontro al suo “martirio” nelle vesti di un messia, ma

vi ¢ spinto da un sentimento opposto alla morale, alla legge, al dovere: vi & spinto
da un solitario impulso di delizia (v. 11), un impulso aristocratico, estetico, che
cerca la consumazione della vita in un brivido tragico che possa annullare il prima

e il dopo soppesati nella loro inanita - gli anni passati e quelli futuri solo uno

spreco di fiato. Il monologo drammatico esprime dunque la vacuita dell’estensione
stessa del tempo e si conclude con grande suggestione tra le nuvole, che nel
frattempo 1’aereo ha raggiunto, in un ultimo verso in cui il precario bilanciamento
tra la vita e la morte mima 1’ultima oscillazione dell’aereo (iconica croce anch’esso)
che sta per avvitarsi giu nel precipizio.

Leggiamo infine un’ultima poesia, Leda and the Swan:

A SUDDEN blow: the great wings beating still

Above the staggering girl, her thighs caressed

By the dark webs, her nape caught in his bill,

He holds her helpless breast upon his breast.



How can those terrified vague fingers push

The feathered glory from her loosening thighs?

And how can body, laid in that white rush,

But feel the strange heart beating where it lies?

A shudder in the loins engenders there

The broken wall, the burning roof and tower

And Agamemnon dead.

Being so caught up,

So mastered by the brute blood of the air,
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Did she put on his knowledge with his power

Before the indifferent beak could let her drop? 7

E un sonetto scritto nel 1923-24 e va annoverato tra le poesie piti celebri del
Novecento inglese. Yeats lo compose con grande difficoltd come attestano le cinque
versioni che ci restano. Lo si deve inquadrare nella sua visione della storia, un
succedersi di ere in cicli di duemila anni. Nella prima stesura questo sonetto portava
il titolo Annunciation, una annunciazione non cristiana, anzi anticristiana, che

vede Zeus, sotto le spoglie di un cigno, “annunciare”, in modo antitetico all’angelo
alato sceso a comunicare a Maria la discesa del Verbo pronto a farsi carne, la nascita
di una nuova era, I’era greca, tragica, soggettiva, estetica. Se 1’annunciazione dell’angelo
chiudera proprio quell’epoca dando vita, nel segno della spiritualita e della

moralita, ai duemila anni del cristianesimo, era oggettiva e codificata da norme,
questa “annunciazione” di Zeus avviene sotto spoglie bestiali ed & tutta affidata ai
sensi e a una passionalita incontrollata. E non avra luogo tramite la parola, il verbo,
ma tramite il corpo impiegato nell’atto piu brutale, lo stupro. Dall’accoppiamento
del dio-animale e della donna indifesa nasceranno le due uova che, schiudendosi,
daranno vita a Elena e Clitennestra, e a Castore e Polluce. La nascita di Elena inaugurera
I’era tragica della guerra di Troia e quindi della civilta greca.

Il sonetto si apre fulmineamente con una frase nominale che rappresenta un’azione
appena avvenuta: il bestiale cigno divino ha gia afferrato la sua preda e non le lascia
scampo, come testimonia la straordinaria raffigurazione di tutti gli elementi visivi dei
due corpi gia intrecciati (ed & qui indubbiamente all’opera la suggestione iconica dei
tanti dipinti di Leda e il cigno che Yeats doveva avere in mente): la violenza percorre

le grandi ali che battono sulla fanciulla che barcolla, le membrane oscure - e la qualificazione



dark esprime sia il colore tenebroso dentro il bianco del cigno sia I’impenetrabile

senso della sua furia -, il becco feroce che afferra la nuca di Leda per tenerla

soggiogata nello stupro, il petto che stringe con forza sovrumana il petto inerme della

fanciulla.

La seconda quartina apre un’altra prospettiva, quella del testimone artista del

terribile evento, che si interroga, come assistendo alla scena (si vedano i deittici

those e that ai vv. 5 e 7) sulla possibile-impossibile reazione di Leda e sul suo implicito

punto di vista: le sue dita terrorizzate potranno riuscire a respingere lo “splendore

piumato” del dio-cigno che le sta aprendo le cosce (e quelle dita sono viste

come vague: incerte, indecise, forse anche ambigue: e quest’ultimo senso puo far

pensare a una sua pur contrastata accettazione dell’amplesso) e quelle cosce potranno

mai riuscire a non aprirsi (ma anche qui la qualificazione loosening puo indicare

7 Un colpo improvviso: le grandi ali ancora battenti / sulla ragazza vacillante, le sue cosce carezzate
/ dalle scure membrane, la nuca afferrata dal suo becco, / lui stringe il suo petto indifeso contro il
suo petto.

/ Come possono quelle dita atterrite e incerte spingere via / il piumato splendore dalle sue cosce che
s’allentano? / E come puo il corpo, sepolto in quel bianco assalto, / non sentire quello strano cuore
battere dove esso giace? / Un fremito nei lombi genera li / il muro infranto, il tetto e la torre in
fiamme / e Agamennone morto.

Presa cosi, in alto, / cosi dominata dal sangue selvaggio dell’aria, / si mise addosso il suo sapere
insieme al suo potere / prima che il becco indifferente la lasciasse cadere?”
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sia I’inevitabilita del loro schiudersi sia ’accettazione del loro allargarsi)? E ancora:

quel corpo tutto umano, sopraffatto da quel bianco assalto (I’occhio testimone vede

ora il cigno non piu nelle pieghe segrete, oscure, dell’interno delle ali, ma come

fremente e indistinta massa di bianco) puod non sentire vicino, troppo vicino, quello

strano cuore che le batte addosso (strange: strano, non umano, estraneo all’'umano

in un senso doppio, in quanto allo stesso tempo bestiale e divino)?

Segue la prima terzina, interrotta a meta del suo terzo verso. L’occhio testimone

assiste ancora alla scena, ma subito se ne distacca per volgersi con straordinaria

concisione ai tragici eventi che 1’atto finale dell’amplesso, il coito del dio bestia, ben

presto provochera: non una nascita miracolosa che annunci la salvezza umana dal

tempo e dalla morte, ma la tragedia della guerra, la caduta di Troia, il muro infranto, il

tetto e la torre in fiamme, e la morte di Agamennone. In meno di tre versi si spalanca



I’inizio di una nuova era, tragica, un’era di passioni sconvolgenti, che ¢ tutt’altra cosa
dal bello, dal buono, dal rassicurante. L’orgasmo genera tutto questo, e tutto questo si
chiude non a caso con “Agamennone morto”: la generazione non apre alla vita bensi
alla morte, il suo frutto € un cadavere tragico. Il secondo emistichio del v. 11 introduce
I’ultima terzina che, parallelamente alla seconda quartina, propone un interrogativo

del testimone che ancora si volge verso Leda, nel momento dell’orgasmo e subito

dopo: cosi dominata da quel “bruto sangue”, che ossimoricamente pur proviene dall’aria
(I’elemento piu leggero e dunque pilt mite come ci sarebbe da aspettarsi), quale

fu la sua prospettiva, e cosa, lei tutta umana, poté ricavarne? In quell’amplesso riusci

a “mettersi addosso”, (“Did she put on”, cosi come aveva “indossato” il bianco corpo
del dio, quel white rush che I’aveva avvolta), in altre parole riusci ad assumere da

quel cigno divino non solo la sua potenza, ma anche la sua conoscenza ben piu che
umana? In altri termini, poté assorbire il suo mistero prima che il suo becco indifferente
la lasciasse cadere giu dopo averla goduta? Dunque, in questa congiunzione
tremendamente fisica tra il divino e I’umano & stato trasmesso qualcosa che possa
rivelare il senso del mondo? LLa domanda rimane sospesa, e tuttavia la risposta ¢ implicita:
la conoscenza del mistero non € transitata; il mistero non € razionalizzabile da

mente umana; non solo, il mistero non viene neanche adombrato da un messaggio di
rivelazione. Questa “annunciazione” convoglia solo la tragicita del tempo e il brivido
estetico della scommessa umana dentro il tempo contro il tempo. Il cigno divino non

¢ un dio generoso e pietoso, ma violento e infine indifferente.

In definitiva, possiamo concludere, anche da questi cenni sommari, che per Yeats

dalla desolazione del presente si esce solo nel nome di un recupero della istintualita e
della esteticita che rappresentano il tragico e in qualche modo lo trascendono.

Tutt’altra via ¢ quella di Eliot, che ha rappresentato e cantato esplicitamente

la terra desolata, come recita il titolo del suo celebre poemetto (The Waste Land,

1922). T. S. Eliot (1888-1965) comincio a scrivere poesie ancor prima di aver compiuto
venti anni e ben presto si impose sulla scena inglese e poi mondiale come una

delle voci pit importanti del modernismo. Dedichero la mia attenzione agli inizi

della sua carriera senza soffermarmi tanto, a differenza di quanto fatto per Yeats,

sui dati biografici che nel suo caso sono relativamente poco rilevanti. Egli nasce in
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America, a St. Louis nel Missouri, una citta a quel tempo molto squallida che diventera

lo scenario di base della desolazione urbana di tutta la sua produzione, cui



si sovrapposero poi altre citta dove visse o che visitd, come Boston, Parigi e infine
Londra. Studio all’Universita di Harvard appassionandosi a molte discipline: la letteratura
naturalmente (inglese, francese, italiana), la filosofia presocratica, la religione

e la filosofia indiana. Fu colpito in particolare, come d’altronde era successo

anche a Yeats, dal volume di un poeta e critico Arthur Symons, uscito nel 1899 con

il titolo The Symbolist Movement in Literature, che faceva il punto sulle
sperimentazioni del simbolismo francese. Fin da giovanissimo aveva ripudiato la
tradizione romantica e tardoromantica, e in quel volume trovava le nuove voci che
I’avviavano alla sua misura poetica. Fu affascinato da uno in particolare di questi

poeti, e cioe Laforgue, che, pur con toni alle volte estenuati, aveva a sua volta rifiutato
gli stereotipi della tradizione e aveva fatto ricorso a toni ironici e dissacranti

nonché a tagli amari nei registri alti del poetico, raffigurando ambienti urbani e

figure straniate come quella del Pierrot. Il giovane Eliot lo segue innanzitutto nel

tono e in parte nei temi, ma gia assorbe anche la lezione di Dante che legge con

I’aiuto di una traduzione in prosa. Laforgue sara fondamentale per la sua primissima
produzione, ma Dante gia comincia a suggestionarlo e il suo influsso sara ben

pit duraturo estendendosi a tutto I’arco della sua vita. Poeta fin dall’inizio sperimentale,
Eliot dimostra perod subito un senso molto forte di una tradizione letteraria

che si costruisce secondo i suoi gusti e secondo le sollecitazioni di altri artisti,

primo fra tutti Pound. Il canone che gli fa da riferimento annovera i grandi poeti

latini, Dante, i dolcestilnovisti (Cavalcanti e Guinizzelli), i poeti metafisici del Seicento
e infine i simbolisti francesi (a cominciare appunto con Laforgue).

Concentriamo 1’attenzione sui suoi esordi, di cui solo da poco siamo a conoscenza.
Aveva scritto poesia fin dal 1908-1909, ma ne erano rimaste scarse tracce. Poi, negli
anni Sessanta, fu rinvenuto un suo taccuino ricco di abbozzi, di prime versioni di alcune
poesie pubblicate nella sua prima raccolta, Prufrock and Other Observations (1917),
nonché di altre composizioni di grande interesse di cui non si sapeva nulla. Questo
taccuino ¢ stato finalmente pubblicato nel 1996 col titolo che aveva originariamente,
Inventions of the March Hare, invenzioni della lepre marzolina, il cui evidente riferimento
¢ Alice nel paese delle meraviglie di Lewis Carroll. Queste poesie ci mostrano

tutti i toni del primo Eliot e ci fanno capire la sua grande coerenza complessiva profilando
molti temi e registri della sua produzione maggiore, almeno fino alla Waste Land.
Vediamone qualcuna. Il taccuino si apre con Convictions, datata 1909-10:

Among my marionettes I find



The enthusiasm is intense!

They see the outlines of their stage
Conceived upon a scale immense
An even in this later age

Await an audience open-mouthed
At climax and suspense.
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Two in a garden scene

Go picking tissue paper roses;
Hero and heroine, alone,

The monotone

Of promises and compliments
And guesses and supposes.

And over there my Paladins

Are talking of effect and cause,
With “learn to live by nature’s laws!”
And “strive for social happiness
And contact with your fellow men
In Reason: nothing to excess!”

As one leaves off the next begins.

And one, a lady with a fan

Cries to her waiting-maid discreet

“Where shall I ever find the man!

One who appreciates my soul;

I’d throw my heart beneath his feet.

I’d give my life to his control.”

(With more that I shall not repeat.)

My marionettes (or so they say)

Have these keen moments every day8.

Quali sono le “convinzioni” del titolo? Lo annuncia gia la parentesi che lo

completa: si apre il sipario su un teatro di marionette, le marionette del poeta, del suo
mondo apparentemente reale, sentimentale, intellettuale, ma falso come ¢ falso il palcoscenico
dei pupazzi. “Non siamo tutti pupazzi, in un teatro di marionette?”, si era

chiesto in quegli stessi anni Arthur Symons. Il tema, che ha radici nel romanticismo



(per esempio in Kleist), & diffuso tra gli artisti dell’epoca (e basti pensare a Pirandello,

oltre che naturalmente a Laforgue). L’uomo diventa marionetta nel momento in cui si

perde una visione forte, simbolica, della sua presenza sulla terra: una marionetta guidata

non da un Dio ma dal caso e tuttavia illusa dalla propria presunzione di star dando

8 “Tra le mie marionette trovo che / L’entusiasmo & intenso! / Vedono il profilo del loro palco /
Concepito su una immensa scala / E anche in questa tarda eta / Aspettano un pubblico a bocca
spalancata / Per la suspense e il culmine della scena. / Due, in una scena di giardino, / Vanno
cogliendo rose di carta;

/ Tutti soli, eroe ed eroina, / Nella monotonia / Di promesse e complimenti / E congetture e
supposizioni. / E laggit i miei Paladini / Parlano di causa ed effetto, / Come “Impara a vivere con le
leggi di natura!” / E “Impegnati per la felicita sociale / E mettiti in contatto con quanti come te /
Credono nella Ragione: niente eccessi!” E, come uno smette, I’altro comincia. / E una, una signora
col ventaglio, / Grida alla sua domestica discreta / “Dove mai trovero il mio uomo! / Uno che la mia
anima apprezzi; / Gli metterei il cuore sotto ai piedi. / Gli darei la vita nelle mani.” / (Con altro che
non staro a ripetere.) / Le mie marionette (o cosi dicono) / Hanno ogni giorno questi momenti
acuti.”
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comunque un senso alle sue azioni e ai suoi pensieri. Il giovane Eliot ci presenta qui una

scena multipla che ¢ tutta percorsa da vanita e vacuita ed ¢ gia, a suo modo, una “terra

desolata”. I vari attori si aspettano un pubblico a bocca spalancata per una recita che

ritengono ricca di passioni e di suspense, ma & un’attesa vana perché il dramma umano

si € svuotato esaurendo la sua tensione sia sentimentale che tragica.

Si notera gia nella prima quartina il gioco ironico delle rime - intense, immense,

suspense - che sara tipico di tutta la sua prima produzione, un gioco che

accosta parole-chiave e, nella consonanza, ne esibisce lo stridore. La seconda stanza

presenta una scena d’amore che ricorda antifrasticamente 1’incontro di Romeo e

Giulietta: i due innamorati raccolgono rose 9, ma sono di carta, e si scambiano sentimenti,

ma sono monotoni svilendosi tra promesse e supposizioni (e si veda anche

qui la rima dissonante tra roses e supposes). Nella terza stanza la scena & quella di

uomini impegnati in una discussione apparentemente profonda in cui si parla,

positivisticamente, di causa ed effetto, delle leggi di natura, del dominio della Ragione.

Ma chi sono questi “paladini”? Non piu i celebri loro predecessori, i dodici

pari della corte di Carlomagno, ma vani chiacchieroni che presumono di trovare

nel principio di causalita la chiave del fluire del tempo e affidano all’utilitarismo e al



razionalismo il compito di promuovere “le magnifiche sorti e progressive” dell’umanita.
La quarta stanza ritorna sul registro dei sentimenti presentando una signora

dell’alta borghesia (chiara prefigurazione della signora del Portrait of a Lady)

che nel suo ambiente claustrofobico confida alla cameriera i suoi patemi d’animo,
una impossibile ricerca d’amore che viene tagliata da un’ironia in gran parte affidata
ancora una volta al gioco delle rime in cui collidono categorie semantiche e toni
disparati (fan-man, discreet-feet-repeat, soul-control). Gli ultimi due versi concludono
con uno sberleffo tutte queste scene percorse da vane cerimonie, da pretese
intellettuali, da patetico romanticismo: le marionette del poeta non si accorgono

della loro vanita, ma anzi credono di vivere una vita piena di keen moments come
quelli appena offerti in questa loro fatua recita.

Vediamo ora un’altra poesia, First Caprice at North Cambridge, datata novembre
1909:

A street-piano, garrulous and frail;

The yellow evening flung against the panes

Of dirty windows: and the distant strains

Of children’s voices, ended in a wail.

Bottles and broken glass,

Trampled mud and grass;

A heap of broken barrows;

9 Si veda quale carica simbolica aveva la rosa sulla bocca di Giulietta: “What’s in a name? That
which we

call a rose / By any other word would smell as sweet.”
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And a crowd of tattered sparrows

Delve in the gutter with sordid patience.

Oh, these minor considerations!....10

La tematica e la struttura ricordano da vicino i Preludes, le quattro scene di

squallore urbano che Eliot avrebbe incluso nella sua prima raccolta del 1917, e ci si
chiede perché non abbia accolto anche questa e I’abbia lasciata inedita in un taccuino.
Anche questo ¢ un “preludio” e ne porta I’impronta gia nel riferimento musicale

del titolo: capriccio. Simili appaiono pure i toni e i registri verbali, affidati quasi
esclusivamente a frasi nominali di impianto gia imagista, anche se Eliot non era

ancora entrato in contatto con il movimento dell’Imagismo. La desolazione della



scena si apre con il lamento di un organetto in una strada; e se ne veda la qualificazione,
“garrulo”, “gracile”, con trasferimento, tipico di Eliot, di attributi umani a

oggetti (e, viceversa, di reificazioni oggettuali a esseri umani), che anticipa lo “streetpiano,
mechanical and tired” del Portrait of a Lady. Ai vv. 2 e 3 appare una sera

gialla - a indicare I’inquinamento urbano - gettata, come se avesse una sua fisicita
animalesca, contro vetri sporchi di finestre affacciate su questa stessa strada; e qui &

gia prefigurata la celebre immagine che apre Prufrock (“Let us go then, you and I, /

When the evening is spread out against the sky / Like a patient etherised upon a

table...”) combinata con quella della gialla nebbia animalesca all’inizio del suo terzo
movimento (“The yellow fog that rubs its back upon the window-panes...”). La

scena € urbana e tuttavia vuota di umanita: si sentono solo, lontane, voci di bambini

che poi terminano in un lamento parallelo a quello iniziale dell’organetto umanizzato.

La seconda stanza si apre con altre tre frasi nominali che presentano immagini di

residui e frammenti, di fango calpestato, di cumuli di oggetti ormai inutilizzati. Si

noti I’iterazione dell’aggettivo verbale broken, che diventera uno dei paradigmi fondamentali
della frantumazione delle cose e del senso in tutta la produzione eliotiana:

“A heap of broken barrows” anticipa il celebre monito quasi in apertura della Waste

Land, “Son of man, You cannot say, or guess, for you know only / A heap of

broken images...”, mentre il “broken glass” anticipa I’identico sintagma nel primo
movimento di The Hollow Men. Si presenta poi un’ultima immagine, finalmente di

esseri animati: una folla di passeri cenciosi (e sia crowd che tattered

antropomorfizzano questi uccelli svilendoli alla stregua di quella umanita alienata

che abita questa scena e pure non vi compare) occupati in un’attivita da meschini (si

noti la qualificazione anch’essa antropomorfa: “with sordid patience”) accaparratori

di immondizie. E la loro attivita (delve) viene trasmessa dall’unico verbo di tempo

finito dell’intero componimento. Gli uccelli cantati e celebrati dalla poesia romantica

si assimilano ora al grande squallore. Tutto & residuo. E lo ¢ anche, ironicamen-

10 “Un organetto nella strada, garrulo e gracile; / La gialla sera gettata contro i vetri / Di finestre
sporche:

e le distanti melodie / Di voci di bambini terminanti in un lamento. / Bottiglie e vetri rotti, / Fango
ed erba

calpestati; / Un cumulo di carrette rotte; / E una folla di passeri cenciosi / Rovistano nelle gronde
con sordida

2

pazienza. / Oh, queste secondarie considerazioni!...
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il verso di chiusura che sigla metaletterariamente lo stesso compito del poeta il

cui campo semantico non puo essere, ora, che “minore”.

Un altro titolo musicale troviamo in Interlude in London, datata aprile 1911:

We hibernate among the bricks

And live across the window panes

With marmalade and tea at six

Indifferent to what the wind does

Indifferent to sudden rains

Softening last year’s garden plots

And apathetic, with cigars

Careless, while down the street the spring goes

Inspiring mouldy flowerpots,

And broken flutes at garret windows 11.

L’interludio si riferisce a qualcosa che non avviene, un intermezzo piuttosto

che un brano musicale interposto tra due pezzi di un componimento. Questa ¢ la vita
contemporanea per il giovane Eliot. Se nella prima poesia che abbiamo visto appariva
I’io soggettivo di fronte alla scena delle sue marionette, mentre, nella seconda, la serie
delle immagini escludeva la prospettiva soggettiva, presente solo nell’ultimo verso,
qui € in questione un soggetto plurale, noi, che rappresenta quegli “uomini vuoti” che
popoleranno le poesie maggiori fino, appunto, a The Hollow Men del 1925. Che vita
¢ questa? Una ibernazione, per giunta peggiore di quella degli animali che la passano
nelle loro tane naturali, una ibernazione tra mattoni, in tane artificiali. Una vita immobile,
che non transita da un dentro a un fuori (v. 2: si vive attraverso le finestre, non

si supera il diaframma, non ci si avventura tra le cose), ma viene ritmata solo da rituali
borghesi (la cerimonia del te si trovera poi dovunque, in Prufrock, nel Portrait of a
Lady ecc.) e accompagnata da un’inerzia indifferente: indifferente a cio che fa il vento
(e si veda poi nella Waste Land il grido della Signora: “What is the wind doing?”),
indifferente alle piogge che secondo il ritmo naturale bagnano la terra risvegliandola
in primavera (e qui c¢’¢ gia in nuce il celebre attacco della Waste Land). Questo ¢ il
tema anche della seconda stanza dove la primavera ¢ vista ispirare fangosi vasi e rotte
scanalature sugli abbaini, rinnovando cosi quello squallore, invernale, che nel ciclo
della natura ¢ solo una fase, mentre per I’umanita alienata, e non ispirata, nella propria

innaturale ibernazione € divenuto uno stato costante, una terra desolata. Gli uomini



vuoti non riescono pill a sentire nemmeno il ruotare delle stagioni e quindi non
partecipano della meraviglia della rinascita perché rifiutano il dramma della vita, che
11 “Noi iberniamo tra i mattoni / E viviamo attraverso le finestre / Con marmellata e te alle sei /
Indifferenti

a quel che il vento fa / Indifferenti a improvvise piogge / Che ammollano le aiole dell’altr’anno / E
apatici, con sigari / Incuranti, mentre per la strada va la primavera / Ispirando fangosi vasi / E rotte
scanalature sugli abbaini.”

159

¢ primavera estate autunno e inverno, rintanandosi nell’inverno di una totale apatia.
Percid poi aprile sara “il mese piu crudele” perché generando lilla dalla terra morta
mescolera memoria e desiderio attivando e scombinando i piani temporali per profilare
loro il rischio, ora rifiutato, della ricerca del senso nel dramma della vita.

Vediamo infine Mandarins 2, datata agosto 1910:

Two ladies of uncertain age

Sit by a window drinking tea

(No persiflage!)

With assured tranquilllity

Regard

A distant prospect of the sea.

The outlines delicate and hard

Of gowns that fall from neck and knee;

Grey and yellow patterns move

From the shoulder to the floor.

By attitude

It would seem they approve

The abstract sunset (rich, not crude).

And while one lifts her hand to pour

You have the other raise

A thin translucent porcelain,

Murmurs a word of praise 12.

Un altro esercizio, estremamente raffinato, che ci introduce alla maniera del

grande Eliot che conosciamo. Qui siamo in un interno, in un salotto come quello in

cui si trovera Prufrock. Vi siedono due signore dell’alta borghesia, riprese nella

consueta cerimonia del t¢ e delle chiacchiere vane, che tuttavia qui vengono sottaciute



perché I’attenzione ¢ tutta rivolta alle loro pose, al loro abbigliamento, al loro atteggiamento
che, volgendosi dal rito del te alla vista lontana del mare al tramonto,

sembra esprimere approvazione proprio per la distanza che rende “astratto” lo spettacolo,
non gia “volgare” o “rozzo” (crude) come invece potrebbe apparire ai loro

sensi raffinati se fosse troppo vicino, invadente. Si ripropone, dunque, il solito diaframma
che separa un’umanita vuota, e tuttavia presuntuosa, dall’energia vitale delle

cose. Sono le stesse signore che in Prufrock andranno e verranno da una stanza

12 “Due signore di incerta eta / Siedono a una finestra bevendo il t¢ / (Non & canzonatura!) / Con
rassicurata

tranquillita / Mirano / Una veduta lontana del mare. / Il profilo delicato e netto / Di vesti che
piombano

da collo e ginocchio; / Disegni grigi e gialli si muovono / Dalle spalle al pavimento. /
Dall’atteggiamento / Sembrerebbero approvare / Il tramonto astratto (ricco, non volgare). / E mentre
una solleva la mano per versare / Tu fai che ’altra alzi / Una traslucida fine porcellana /
Mormorando una parola di apprezzamento.”
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Dall’altra “parlando di Michelangelo”, e cio¢ affettando cultura, partecipazione, sfoggio

di informazioni raccolte in vani giri turistici. I loro valori tendono all’astratto,

al ricco, al prezioso (come sottolinea 1’unica parola che viene registrata tra di loro:

si veda I’ultimo verso). E anche qui a un certo punto, nel secondo verso dell’ultima

stanza, fa capolino, nella forma della seconda persona, il poeta-entomologo di questi

strani esseri vani, di queste marionette disarticolate.

La terra desolata di Eliot trovera infine salvezza nella sua conversione al cristianesimo.

Una scelta diversa da quella di Yeats che, alla stregua di Blake, si costrui

piuttosto una sua religione personale. Fatto sta che entrambi dovettero opporre (o

costruire) un senso alla deriva in cui si sentivano trascinati.

Per concludere questa sommaria panoramica su quelli che sono considerati i

due pit grandi poeti di lingua inglese del Novecento riassumiamone alcuni aspetti
fondamentali. In Yeats, il Self e I’ Antiself, 1’Io e la Maschera afferiscono a una concezione
miticamente, visionariamente, dialettica e dialogica della coscienza e della

identita, e, per analogia, dell’intera storia dell’'uomo. Il conflitto tra due

identificazioni, la quotidiana fattuale e I’ideale mitica e simbolica, corrisponde al

conflitto tra il mondo oggettivo, solo apparentemente reale e razionale, e la visione

soggettiva, sede della creativita non gia individuale ma innestata nella Anima Mundi



e da essa estratta dall’artista in quanto interprete simbolico, e corrisponde alla dialettica

di ere soggettive e oggettive che si alternano nello scorrere della storia. Siamo

alla fine di un’epoca, nel segno di una crisi che tuttavia dovra produrre un’altra

epoca, a questa opposta, in cui la creativita, la visionarieta, lo scatenamento dei

sensi e il fiorire e rifiorire delle Immagini fondamentali risarciranno finalmente I’'umanita
del lungo sonno oggettivo e morale dell’epoca cristiana al tramonto: tutto collassa

Verso un nuovo punto germinale, il vortice di un altro cono. Questo sistema visionario
reclama, per la comprensione di molte sue poesie, una conoscenza paratestuale

(delle sue lettere, dei suoi diari, dei suoi scritti in prosa) e talvolta extratestuale.

In Eliot, ¢’¢ ugualmente, e anzi in maniera ben piut marcata, il senso della fine, la
desolazione, i vuoti riti, la falsita dei rapporti, la crisi della coscienza. La crisi del soggetto,
ancor pil vistosa che in Yeats, conduce a sdoppiamenti dell’lo in io e tu, se non

anche in egli, mentre si animano minacciosamente gli elementi inanimati (strade, finestre,
lampioni, sera ecc.). Di conseguenza i registri stilistici si moltiplicano: descrittivo,

ironico, sarcastico, grottesco, lirico e non lirico, epico e non epico, elegiaco e non elegiaco.
E ci0 avviene di fronte alla frantumazione di un’intera civilta e perfino della sua tradizione
che va ricostruita secondo un canone personale. Di qui la ben pil forte

intertestualita della sua poesia, una trama straordinaria di frammenti e un interseco
continuo di registri, con salti da epoca a epoca e da comparto ad altro comparto semantico
e simbolico. L’ impersonalita eliotiana & pertanto piu radicale di quella di Yeats e il suo
“metodo mitico” reclama una conoscenza intertestuale piu che paratestuale ed
extratestuale. Anche in lui c¢’¢ omologia tra crisi della coscienza e crisi della storia, ma
proprio perché, a differenza di Yeats, egli non credeva piu in nessun sistema simbolico

cui appellarsi per trovare il serbatoio di Senso da cui ricominciare, il punto di svolta non
poté infine consistere in altra scelta - se una scelta positiva doveva esserci - se non quella

di una religione rivelata, codificata, e si converti all’anglicanesimo.
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